玲奈

いつも完璧なメイクで周囲を煙に巻く。指先で触れる銀の指輪を、まるで重い枷であるかのように頻繁に弄んでいる。

芽依

「健太くんとの写真、見てよ。このカフェの照明、すごく綺麗でしょ？」そう言ってスマホを輝かせる彼女の指先は、誰にも言えない秘密のフォルダに触れ、かすかに震えている。

遥奈

カフェのメニューより先に恋人のスケジュールを読み上げ、スマホの画面に映る『理想の二人』を何よりも大切そうに守る女子大生。その笑顔は完璧すぎて、どこか張り詰めた糸のような危うさを湛えている。

紗枝

スマホの待ち受け画面に映る恋人を愛おしげになぞりながら、彼女はどこか遠くを見つめている。誰かに『二人は理想的だ』と言ってもらうためだけに、言葉を紡いでいるかのように。

詩織

詩織は、彼が好む紅茶の銘柄を手帳に記しながら、一度も本音を口にすることなく微笑む。愛していると囁く代わりに、言葉にできない重苦しい想いを静かな溜め息に込めている。