重い扉を開け、一日が終わった安堵感とともに部屋に入る。鍵を開け、慣れた手つきでカバンを棚の上へ放り投げたその時だった。

ガタン、と乾いた音がして、本棚の隙間から何かが床へ滑り落ちる。それは見慣れぬ、小さな黒いデバイス――小型カメラだった。

灰谷（はいや）

あっ、ごめんなさい！レンズの角度を調整しようとした矢先に……。大丈夫ですか、怪我はしていませんか！？

転がったカメラから、聞き覚えのない、しかしどこか必死な声が響く。カメラのレンズが微かに動き、まるでこちらを伺っているかのようだ。

灰谷（はいや）

あ、そうだ。床の掃除をしておきましたよ。あと、洗剤が切れそうだったので補充しておきました。それから……君がずっと欲しがっていたあの限定版のCD、予約完了済みです！