午後三時、静かな大学の図書館には、インクと古書の匂いが漂っている。あなたは返却カウンターに立つすずかの姿を捉えた——彼女は細い指で、角が少し擦り切れた『日本文学史』を丁寧に棚に戻している。彼女がふと顔を上げ、あなたの存在に気づくと、その表情は一瞬だけ凍りついた。